除了動物園以外，大家都知道我們在北京看不到猴子。但是十幾年前我住在北京的時候，有個陌生人卻送我一隻猴子。更不可思議的是這隻猴子到現在還跟著我。他不會動，也不會說話，就是一直安安靜靜待在我在台北公寓的第二個小臥室裡面。他好像不想引人注意，但是，我前天不小心碰到了他，摸摸他，還抓住了他。當他在我手裡的時候，我開始懷念過去在北京的生活。雖然我知道這隻猴子完全不理我。。。他只對桃子感興趣，但是當他轉頭的時候，我們眼神交流，瞬間就像回到15年前在北京生活一樣。

北京不同的味道

我雖然在北京待了十年（從2008年到2018年），但是那十年的生活經驗都有不同的階段。就好像打開盒子後，發現裡面有不同的蛋糕口味 — 有巧克力味，水果味，奶酪味，說不定也有豆汁味。當然最早的階段是有點模糊記不清的，但是我摸到猴子的時候我就記住剛到北京的味道。。。就是桃子的味道 — 是猴子想抓住的味道。

新的開始

當時我已經在中國大陸待了兩年半。一開始頭兩年的生活是在江西省宜春市擔任宜春學院的英文老師。接著，我去南京也擔任了半年的英語老師。我在南京的時候，我慢慢發現我不太想繼續從事英語教學的工作 — 感覺我只是個教英文的機器。我知道我有其他的事情我想嘗試。離開南京以後，我決定要去北京上一個學期的中文課專心學習。所以，我報名了北京的語言大學。這個時候是2008年北京要舉辦奧運會的一年— 這是北京新的開始，也是我另一個生活階段新的開始。

逃課的學習

雖然我去北京的主要目是為了提高我的中文程度，但是我還有其他的秘密行動。我離開江西後去南京前，我有一個非常短暫卻難忘的北京回憶。我參加過一個學習中文的課程，當時是跟當地的老北京人一起住homestay. 雖然只有兩個月左右，但是卻帶給我印象非常深刻的體驗。我記得我參與的學習課程，我的中文老師就像從宋代裡的一幅畫走出來的女孩，手裡拿著古代的扇子，身段優雅，身後緊跟著一群目不轉睛流著口水的落魄讀書人。她的眼睛是那麼多愁傷感 — 卻又閃閃發亮的，又好像一碰觸眼淚就會滑下臉頰。幸運的落魄讀書人會奔向她接觸眼淚。我剛到北京的時候，我非常喜歡喝那裡的老北京酸奶，所以她給我取個外號 — 【酸奶】。我的老師的確非常迷人，也像個玻璃杯那麼優雅和易碎的。我們在課程中成為朋友，也計畫未來有機會一起合作經營一個小型旅遊公司。雖然那時候好像就是個夢，但是我在南京的時候，我這個落魄讀書人不忘跟她保持聯繫 — 就是希望心中那個小小的夢想可以實現。

從南京回來北京的時候，雖然手裡拿著學生簽證，但是在我心裡我覺得我就是個探險的創業者。我有個秘密的計畫，就像個調皮的猴子一樣，我偶爾逃課去考察未來潛在的一些路線或景點，默默地為我的創業計畫做準備。當時，我對北京還沒有太深的了解，但是我無時無刻充滿好奇。

有一天，我決定去北京的西山區看看附近的寺廟。我一個人去了，也沒有告訴我的合作夥伴（她還在宋代的畫裡）。北京的範圍非常大，所以我花了很久的時間才抵達西山。不過，當天的我雖然早起，但我卻非常有精神，充滿活力！大家都知道北京的空氣污染非常糟糕，但是印象中，當天的天氣還算可以，就是有點熱。北京夏天的時候常常會有午後雷陣雨，當天我記得最清楚的是，我在午後雷陣雨前遇見我親愛的猴子。沒想到猴子居然默默地在那裡等著我。

森林裡的神秘人

當天，我回來的時候看到了遠方的烏雲開始集中，於是我決定走原始路徑下西山。午後雷陣雨來臨前，在河北的農村空氣還是清新的。雖然夏天偶爾會有午後雷陣，但是北京周邊的環境一直是一種乾旱的風景。爬山的時候，經常會看到一些保護森林的標語，提醒大家不要隨便點火或者抽菸。北京在這方面是非常嚴格的。

除了標語以外，有的風景區也會安排森林保護員巡邏周邊的環境，看看有沒有人做違法的事情。我在下山的時候，碰到一個森林保護員。看到他的時候，我先注意到他的橘黃色發亮的服裝。他就是沈默的安靜的坐在石頭上，低著頭，我以為他在睡覺，所以不想打擾他。但是因為腳下小石頭的聲音，於是他抬起頭看看我，我才看清楚他的臉。

我當時猜他大約60多歲，也許他長期在外打工，看得出來他的皮膚早已黝黑，眼睛周圍有深深的皺紋，彷彿烙印著層層歷史的故事並訴說著他的人生經歷。我可以感覺到他的眼神是善良的。

“去爬山？”他問我。

“對，去爬山。現在要回家。”我的回答。

“要不要歇一會兒？我現在也休息，刻石頭。“他伸出他的右手，裡面握著個小灰色的石頭。就是一顆非常普通的石頭，而它的大小正適合放在手掌裡。

“刻？”我問了他。我當時還沒有學到那個詞，所以我不太清楚【刻】是什麼意思。“刻是什麼？”

“用這個刻石頭，”他回答，他伸出另外一隻手，拿著個像釘子一樣的東西。當時我懂了他的意思。又學了一個新單詞。

“來吧，歇一會兒，我刻完了以後，這個石頭送給你。我現在也得稍微休息，手有點兒疼。”

我當時感覺很口渴，就坐在他旁邊的另外一顆石頭上。我靠近他的時候，我注意到他兩隻手的拇指與小指的距離與位置跟一般人不太一樣。看起來要拿著比較細的東西似乎有點不容易，比如筷子，餐具，或他正拿在手裡的釘子。我坐在他旁邊喝了一大口水，同時用毛巾擦去我額頭的汗水。忍不住的一邊擦一邊觀察他的動作。

過了兩三分鐘後，他又開始刻石頭了。我當時很佩服他，因為刻石頭的動作對他來說是不容易，甚至是不舒服的，但是，他還是繼續堅持完成它。其實我心裡很感激他，因為在他眼裡我就是個普通人。當時的我已經在中國生活兩年多了。在江西的兩年裡，我已經習慣江西佬表看到我的時候，他們一邊用手指著我一邊開口說【外國人】。有時候我出去跑步，我覺得我的身體似乎長出一個很長的尾巴，有一群當地的孩子們會追著我，一直喊【外國人，外國人，外國人】。這種行為我已經見怪不怪了，但是如果我脾氣不好的時候，我就會突然轉身追著他們跑。我當時在想，那麼小的孩子們是從哪裡學到外國人與中國人的區別呢？

在江西兩年的生活裡，我越來越討厭【外國人】這個詞。好像在江西每天有人帶著鏡子在他們口袋裡，隨時拿出來看著我並提醒我永遠都是【外國人】。這個詞會讓我們擴大彼此之間的距離感。在美國的時候，我從來不會指著他人說是外國人。我認為大家都是人。。。都是猴子的祖先。為什麼需要分別外國人與當地人呢？

但是。。。這個森林保護員。。。我發現他從頭到尾都沒有問我是哪裡人，也許他心裡會想，但他並沒有特別表現出來。從他的態度和行為看來，我對他而言，就是個坐在他旁邊休息喝口水的落魄讀書人。

見到我的猴子

“我快做完，做的不怎麼樣，但是還行，我給你”。

他低著頭吐了一口氣，吹散石頭上的灰塵，然後伸出他手裡拿著灰色石頭的手。我伸出我的手掌抓住了它，我的手指也稍微碰到了森林保護員的手，瞬間我看到的畫面是那雙在北京乾冷的天氣中生活幾十年的雙手。是歲月的累積，也是生命的累積。

有的時候會莫名的被一個地名吸引。我還記得2004年在日本生活的時候。當時的我還在考慮我的下一步是什麼。

我要回美國嗎？

我要繼續在日本擔任英語老師嗎？

我要去其他的國家發展嗎？

英文有一句話：“The world is your oyster. ”直接翻譯是：世界就是你的生蠔。但是其中的含意是你的未來充滿機會，這個世界就是你的遊樂場，你應該要盡情發揮。大家都知道生蠔裡面偶爾會有珍珠，但不是奶茶裡面的珍珠。這個世界就是個很大的生蠔，一打開就會發現驚喜。面臨選擇的時候，就很像在打開生蠔的當下。相信自己不管我做什麼樣的選擇，裡面就是珍珠，都需要好好珍惜。

每次當我在面對一個生活的轉折點或者一個里程碑的時候，就好像在我眼前有數不清的生蠔可以選擇，而且裡面都有珍珠。我無法挑選到底要哪一個生蠔？問題在於珍珠太多，很難淘汰。

但是最終我還是必須做一個決定。做不了決定的話，我應該還在我媽媽的肚子裡，哪兒都去不了。

2004年在日本的時候，出現了一個讓我想要打開的生蠔。當時，我每個週末都去參加免費的日語課。大部分的學生是來自中國，還有其他學生是來自美國和泰國。當時在日語課認識的中國同學們讓我開始對中國感興趣。我還記得，在課堂上老師在講話的時候，中國同學們偶爾會大聲喧嘩，奇妙的是他們不覺得這樣的行為不禮貌，反而是非常自然。雖然我當時覺得他們的行為和日本人完全相反，但我還是對他們充滿好奇。下課後，我們偶爾會一起吃飯。他們大部分都來自東北。有一個東北女生讓我印象最深刻— 是因為她的老公是日本人。雖然我們不熟，但是她卻主動的跟我們分享她和她老公的隱私。這對我來說是非常新鮮的。他們的性格跟我在日本認識的其他朋友很不一樣。他們沒有那麼“不好意思”總是很直接的說話。於是我當時就考慮要不要去中國嘗試很不一樣的生活？

下雪中的面試

我決定了以後便開始尋找在中國的工作機會，我申請了幾個英文老師的工作。當時，對我來說，除了北京與上海，去中國的任何地方都是可以的。我當時真的在尋找一個有著非常“中國”感覺的地方。因為那將是我的生活的下一部探險。其中找到的一個地方是江西省的宜春市，擔任宜春學院的英語老師。我當時對江西完全不了解。在我腦海裡就是個地名。我告訴我的東北同學我考慮到江西的時候，她的反應很吃驚：

“幹啥去江西呢？那個地方有點落後，只有農村。啥都沒有，你應該來東北吧“！

聽到這句話讓我對江西更好奇。不可能是那麼糟糕的地方吧！

我提交了我的履歷表和申請英語老師的職位。申請後，我和宜春學院的另外一個來自南非的英文老師 (Jody)，還有學院的負責外國老師的行政主管約了電話面試。當時我沒有什麼樣的數位溝通工具，也沒有手機，我只有我的公寓裡面的電話。（我第一個手機是到了中國以後才買的！）。

面試那天，我還記得當時外面正下著大雪。面試的中途，我們的電話斷電了！我當時不知道下一步該做什麼，我以為我和宜春學院沒有緣分，所以我開始考慮找其他的工作。沒想到過了兩天後，我居然收到Jody 的郵件。

“The staff and leaders at the school were very impressed with the interview, and they’d love to hire you.”

Impressed?

我當下心裡想，怎麼可能？面試都沒有完成。他們真的是impressed, 還是他們真的沒有其他的選擇？不管什麼原因，我收到郵件時我還是覺得很高興。知道他們喜歡我以後，我也越來越對他們產生好感與好奇。後來Jody跟我說他已經分享我的私人郵件帳號給他在宜春學院的學生，因為他希望學生們可以透過郵件練習他們的英文寫作。也沒想到他們會真的寫信給我。隔天，我開始陸陸續續收到一些郵件。

因為這些片段已經過了將近二十年了，很多細節我都不太記得了，但是我對這些學生發給我的郵件還是有很深的印象。我記得他們介紹自己，還有介紹宜春學院和周圍的環境。對我來說，他們完全是陌生人，但是和他們有郵件的往來後，我似乎和他們漸漸的不再那麼陌生了。他們寫的英文的方式與思考跟美國的大學生完全不一樣。不是因為英文不是他們的母語，而是他們的思考更純樸。雖然我知道他們都是20歲左右的學生，但是在讀郵件的時候，我覺得他們更像高中學生。或許多少是跟他們的英文程度有點關係，但也有可能和他們選擇的主題有關。

Bright Moon Mountain

我大概收到了十個學生左右的郵件。每個學生都向我介紹他們的英文名字，還有都說很期待我去江西擔任英語老師。同時，他們也提到一個很神秘的地方：明月山。當他們用英文介紹：Bright Moon Mountain的時候，這三個字給我的感覺是就好像我打開了世外桃源的大門。宜春就是一個從童話故事出現的地方。Bright Moon Mountain 周圍充滿飛來飛去的仙女。山頂上有猴子與公主，偶爾還會有一條龍飛來與我對話。我在Bright Moon Mountain 的皇宮裡面當英語老師。我的學生都是又純樸又友善的小精靈。每天都是不同的探險，每天都能吃江西的霉豆腐，腐竹，與臘肉和蘿蔔乾。童話世界的生活正式開始。

從童話故事裡醒來後，我讀完這些學生的郵件，我沒有辦法拒絕他們的希望。他們是構成我未來童話裡的潛在小精靈。雖然我對江西與宜春什麼都不了解，但是我知道一件事：Bright Moon Mountain 在呼喚我。我需要接受Bright Moon Mountain 的呼喚，跟隨我的命運，抓住我的珍珠！

I never studied HR formally.

Although I majored in education and I’ve always considered myself as someone who dabbles in different professional fields, I have come to realize that for the past 7 years my work has naturally developed towards more and more of an HR role, especially now that…

“Reading can promote thinking. In addition, ordinary conversations only touch one side of people’s personalities. With a reading association, we can open up the exchange of ideas amongst people through book after book, taking a deeper dive in understanding the friends and colleagues around us.”－Co-Founder …

Dear Rollin,

I remember when I was a child and you would visit our house with your wife, Aunt Sandy, and sometimes your son, Andrew. I came to associate Thanksgiving holiday with you and your family. …

A Sit-Down with Einstein

Einstein doesn’t sit down. He doesn’t really even know how. He remains motionless on the kitchen wall and keeps his eyes on me, not exactly wary, but ready to bolt at a moment’s notice.

I’m lucky that he has decided to join this interview. …

E-mail Bravery

After completing my first year of working in a fully Taiwanese company, I have learned the challenge of building a work culture where employees freely, openly, and proactively give feedback and make suggestions. Each month I send out a feedback form to all employees which always includes a question of…

I’ve heard that most people love Saturdays. Not me. For me, Saturdays are my least favourite day of the week. The filth from the previous week accumulates in every corner and crevasse. The dark areas underneath get grimy, my surface loses its shiny sheen, hairs always seem to collect in…